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Книга документації колгоспу
Спробуємо розглянути всі паперові 

теки, які творилися упродовж десятиліть 
у межах окремо взятого одного україн-
ського колгоспу і віднайти там головне. 

Що це за теки? Перелічу бодай найго-
ловніші. Офіційні документи вищих ор-
ганів у справі колгоспного будівництва; 
листування правління з цими вищими 
органами; протоколи і рішення правлін-
ня; скарги і прохання колгоспників та 
рішення за ними; документи: про при-
значення керівних кадрів середньої лан-
ки (агрономів, зоотехніків, бригадирів, 
ланкових, завідуючих фермами); навчан-
ня колгоспників; придбання колгоспної 
техніки (автомобільний, тракторний, 
комбайновий стани); колгоспний дитя-
чий садок; свята і суботники на селі; бу-
дови села та прокладання доріг за учас-
тю колгоспу; заготівлю хліба та інших 
продуктів рільництва і тваринництва 
державі; протоколи колгоспних судів; 
профспілкове, партійне, комсомольське 
життя (масив протоколів про діяльність 
цих організацій). А ще ж  – колосальна 
бухгалтерія (із гектарами, центнерами, 
зарплатами, позиками, штрафами, пре-
міями, пенсіями…). Перелік цей можна 
продовжити. 

Таким чином, у всіх цих паперах – іс-
торія колгоспного села, долі тих, хто весь 
вік, від ранньої молодості до глибокої 
старості, віддав сповна, не раз роками 
без вихідних, цій специфічній радян-
ській панщині з єдиною надією, що ді-
тям буде жити легше і краще.

Це колосальний історичний матеріал 
для нащадків, для істориків, краєзнавців, 
учителів, вихователів, молодих батьків. 
Страшно подумати, якщо це історичне 
документальне тло може пропасти. 

У cелі Данина, що в Ніжинському ра-
йоні Чернігівської області, на жаль, че-
рез нерозсудливість тодішнього активу 
села все це, або майже все, пропало… 

Втім, напевне, в тому був якийсь по-
сил долі, що дивом вдалося врятувати 
і зберегти для історії цю надзвичайно 
важливу документальну теку.  

Ця чимала за форматом (А4), у твер-
дій картонній оправі з тканинним ко-
рінцем на кілька сотень сторінок книга 
розграфлена й відтворена поліграфіч-
ним способом у формі великої, на цілий 
двосторінковий розворот, таблиці. Та-
блиця, що повторюється на кожному з 
наступних розворотів, має стабільно 22 
колонки. І майже всі вони заповнені сло-
вами та цифрами. 

УКРАЇНСЬКЕ СЕЛО ПЕРІОДУ КОЛЕКТИВІЗАЦІЇ
(на матеріалах «Книги обліку членів колгоспу та їхніх родин»

села Данина Ніжинського району Чернігівської області)*

На основі аналізу рідкісного документа – «Книги обліку членів колгоспу та їхніх 
родин» села Данина Ніжинського району Чернігівської області – відтворюються ма-
ловідомі сторінки життя українського села в період суцільної колективізації, зма-
льовуються українські характерні типажі доби. Спростовуються офіційно уста-
лені стереотипи щодо так званої добровільності й масовості селян у питаннях 
усуспільнення особистого майна та ставлення їх до більшовицьких експериментів.

* Роздуми над джерелом.
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Як сталося те порятування?
Ця неповторна книга опинилася 

в моїх руках цілком випадково. Якось 
приїхав до рідного села наприкінці 90-х 
років, коли мої обидва молоді брати-
механізатори Іван та Андрій були ще 
живими. Вони не без гіркоти в голосі й 
повідомили: «Все, колгоспу в нас більше 
немає. Свої ж начальники довели до руч-
ки. А потім розгребли, розікрали. Ми ж 
залишилися без роботи». 

Гребли тоді все, що там стояло: ко-
рови, свині, коні, трактори, комбайни, 
машини. Коли вже в добротних стайнях 
нічого не залишилося, валили стіни, роз-
бирали до фундаментів цеглу. Багато з 
тих, що «збагатилися» таким вживаним 
будматеріалом, викладали потім у своїх 
дворах доріжки до хлівів і… туалетів… 

Після добралися й до контори кол-
госпу. Окрім старих столів та стільців, 
виносили звідти оберемками й папери. 
Навіщо? Казали, що згодиться зимою… 
для розпалу пічок. Зберегли лише зарп-
латні відомості – вони потрібні були для 
пенсійних довідок. Все інше  – пропало 
назавжди. 

Ніхто тоді не здогадався притрима-
ти це безцінне, з історичного погляду, 
добро й відправити його до районно-
го архіву чи залишити для зберігання у 
сільраді, допоки вона існуватиме. Для 
нащадків. 

Випадок звів у ту мить із одним не-
байдужим данинцем, майже ровесни-
ком. Він і передав ту «книгу». А з нею 
й ще одну, що заповнювалася пізніше, 
вже по війні. Друга книга об’ємніша, бо 
містить спільну інформацію з усіх трьох 
данинських колгоспів, об’єднаних у дру-
гій половині 40-х років в одну «Дружбу». 
Щоправда, форма таблиць у ній трохи 
інша. Та про неї йтиметься пізніше. 

Хіба міг здогадуватися, що через 
багато літ цей товстий за обсягом ру-
кописний конторський документ стане 
основою для створення одного з розді-
лів книги з історії села Данина, що при-
свячений колгоспній добі.  

Скільки днів працював над читан-
ням, аналізом та узагальненням цього 
багатющого табличного матеріалу, весь 
час згадував добрим словом безіменно-
го колгоспного писаря. Його натрудже-
на рука виводила кругом ручкою з чор-
нильним пером чисто й каліграфічно. 
Тому й читається все легко і просто, чого 
не завжди скажеш про більшість архів-
них рукописних документів.

На титулі документа зазначено, що 
форма таблиць для заповнення та реко-
мендація до друку їх у такому книжково-
му варіанті здійснені на підставі поста-
нови Ради народних комісарів СРСР від 
20 листопада 1934 року. Отож, україно-
мовний її варіант друкувався у Києві чи 
Харкові, найімовірніше, у 1935 році, а на 
села дійшов, швидше за все, у 1936–1937 
роках. Підставою для такого твердження 
є те, що всі дані про данинських колгосп-
ників по 1937 рік включно записувалися 
однією ручкою і одним почерком. З 1938 
року і далі аж до повоєнного часу всі до-
повнення вносилися іншими почерками 
та іншими кольорами чорнил. 

Варто пояснити, чому називаю цей 
документ найголовнішим. Тут зібрана 
вся основна інформація про людей кол-
госпу. Саме за записами в цих численних 
таблицях можна відшукати багато да-
них з історії не лише колгоспу, а й села. 
З-поміж таких: коли, від кого і скільки 
заяв надходило для вступу в колгосп (за 
роками і місяцями); повний склад сі-
мей колгоспників, включаючи всіх чле-
нів родини, найстарших і малолітніх, 
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із зазначенням років їх народження. 
Окремо подаються дані про суми усус-
пільненого майна та розміри щорічних 
пайових внесків колгоспників. Є відміт-
ки, щоправда не всюди, про померлих і 
вибулих із колгоспу, інколи  – із зазна-
ченням куди; про відокремлені, здебіль-
шого молоді, сім’ї від головного госпо-
дарського двору. 

Слід уточнити окремі деталі про по-
чатки заснування колгоспу, ознайоми-
тися з низкою цифр, уявити яскраві кар-
тинки, які, за умов ретельного розгляду, 
переконаний, оживуть зі сторінок непо-
вторного документа. 

Важливо наголосити ще на тому, 
що цінність цього документа не лише в 
конкретиці окремого села, він передає 
важливі риси й ознаки загальнонаціо-
нальної історії. Адже, як зазначалося 
вище, напередодні розвалу СРСР то-
дішні комуністичні ідеологи постара-
лися, аби всі матеріали, що стосуються 
колективізації, голодомору (як також 
доби національно-визвольних змагань 
українського народу 1917–1921 років та 
періоду німецької окупації України під 
час Другої світової війни), були вилуче-
ні саме з місцевих архівів. Чому з місце-
вих? Бо саме тут можна віднайти сотні і 
тисячі конкретних свідчень конкретних 
людей, яких завжди бракувало на під-
твердження чи спростування в наших 
підручниках, монографіях, науково-по-
пулярних виданнях якихось важливих, 
часом засадничих тез і явищ. Довершили 
руйнацію архівних колекцій саме цих не-
простих і неоднозначних періодів нашої 
історії комуністи вже в роки української 
незалежності, які за парламентською 
квотою упродовж останніх років керу-
вали архівною справою в Україні по всій 
її вертикалі  – від столиці до районних 

центрів. З відома таких горе-керівників 
багато цих документів було просто зни-
щено.

Проаналізуємо цю неповторну книгу 
колгоспного життя у світлі таких тем:

– заснування та етапи розвою кол-
госпу; 

– про усуспільнене майно;
– перші колгоспники та їхні родини.
Як у Данині засновувався перший 

колгосп
Користуючись цим документом, при 

відсутності інших, з достовірною точніс-
тю можна ствердити, що перший кол-
госп у Данині, з іменем Тараса Шевченка, 
було створено 25 лютого 1931 року. Саме 
така дата зафіксована на заявах перших 
колгоспників. 

Таких відчайдухів на все село, що 
об’єднувало на ту пору понад 700 дворів, 
було 35. Рівно через місяць, 25 березня, 
заяви написали ще 6 сімей. Таким чином, 
у колективне господарство записалися 
господарі із 41 двору. У процентному від-
ношенні це складало 5,9 відсотка від усіх 
данинських одноосібних господарств. 

У той рік мало які села в районі мо-
гли похвалитися кращими показниками. 
Незважаючи на обіцяні владою «молочні 
ріки й кисільні береги», працьовиті й ма-
єтні селяни Ніжинської округи віддав-
на були запалені любов’ю до хутірської 
України та родинного господарювання 
на своїх землях.

Оголошуючи 1932-й роком суцільної 
колективізації в Україні, влада сподіва-
лася, що ситуація в результаті вжитих 
жорстких акцій помітно поліпшиться. Та 
результатами була приголомшена. Ска-
жімо, данинський колгосп поповнився за 
цей увесь рік… лише 18-ма новачками. Та 
й ті заяви писали мляво. 3 березня – сім 
заяв, по одній – 25 і 30 березня, останні 



117Українознавство №4 (57) 2015

Тимошик М. Українське село періоду колективізації

дев’ять – аж у квітні, коли посівні робо-
ти були вже в розпалі. Переконавшись, 
наскільки відрізняються обіцянки влади 
від її реальних дій, та побачивши на влас-
ні очі невтішні результати господарю-
вання в колгоспах, селяни ще активніше 
стали чинити опір тій «суцільній колек-
тивізації». Були випадки, коли після пу-
блікацій у пресі визнання партії про пе-
регини окремих партійних комітетів на 
місцях у питаннях щодо добровільності 
запису до колгоспів деякі колгоспники 
забирали написані напередодні заяви. 
Отож, за два роки переконали всього 
лише 59 родин.

1933 рік дає цифру 88. Саме стільки 
виявилося «бажаючих» у Данині всту-
пити до колгоспу того зловісного року. 
Цифра ця показова. Забравши усе до 
крихти із зібраного врожаю на власних 
нивах, таким селянам осміліла після зла-
му опору куркулів влада продиктувала 
два варіанти поведінки: або вмирати слі-
дом за тими, хто голоду не пережив, або 
добровільно-примусово написати за-
яву до колгоспу. Таким чином, на кінець 
1933 року в колгоспі ім. Шевченка було 
вже 147 усуспільнених господарств. 

Далі показники падають: 1934  – 61 
заява, 1935 – 46 заяв. Втім таких, що три-
малися до кінця, було вже небагато: 1936 
року «здалося» п’ять господарів, 1937  – 
два, 1938 – п’ять, 1939 – два, 1940 – чо-
тири. Із тих, хто і війну пережив без кол-
госпу, але записався до нього в 1944-му в 
числі останніх не «околгосплених», було 
14 родин. 

У цілому на кінець Другої світової ві-
йни колгосп імені Шевченка об’єднував 
286 дворів, що складало трохи більше 40 
відсотків від усіх дворів у селі. 

Подібна ситуація була і в інших двох 
колгоспах Данини, що утворювалися 

майже одночасно. Основу колгоспу іме-
ні Т. Шевченка склала та південно-схід-
на частина села, що примикає до шляхів 
на Лосинівку та Шатуру (від центру на 
Рокиту та Шинкову з Хутірцем). Колгосп 
імені Петровського формувався довкола 
вулиць, що примикали до Свиридівки 
та Кучанівки. А колгосп ім. Ворошилова 
данинці, що правобіч річки Дівиці, на-
зивали «на висилках» (це найвіддаленіші 
кути за Красним містком  – вигони до-
вкола нього, Роги та Новоселиця).

До речі, місток цей назвали так у селі 
задовго до радянської влади. Це давньо-
українське слово означає красивий, гар-
ний. То був справжній, не трубний, міст 
для річки Дівиці, що з прадавніх часів 
колись повноводою перетинала село на-
впіл. Його громада робила самотужки і 
своїм коштом ще до 1917 року. 

Деякі зауваги щодо другої кол-
госпної книги, яка заведена була піс-
ля об’єднання трьох колгоспів в один. 
Імовірний час записів  – до 1951 року. 
Саме після цього року почали вноситися 
правки й доповнення іншим чорнилом і 
почерком. Ця книга об’єднувала записи 
всіх трьох колгоспів. 

Цінність цієї книги у тому, що тут 
додавалися члени родин, які народилися 
після війни, включно до 1956 року. Біль-
ше поміток про померлих та вибулих. 
Кількість описаних колгоспних дворів 
доведена до цифри 625. Після цього до-
дані записи на кількох сторінках (не ну-
меровані) про родини, які відділилися з 
основних дворів. 

Уточнення до цієї книги таке. В графі 
про час вступу до колгоспу (якого саме, 
тут не зазначено) навпроти 26 прізвищ 
помилково вказується 1930 рік. Тоді в 
Данині колгоспу не було. Був комнезам 
(комітет незаможних селян). 
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Є два аргументи для такого твер-
дження.

Перший. Прізвища комнезамівців, 
які доводилося зустрічати в архівних до-
кументах, якраз і повторюються в спис-
ках тих, що помилково записані у графі 
«рік вступу до колгоспу» як 1930-й.   

Другий. У розглянутій вище першій 
книзі першого колгоспу перші письмо-
ві заяви до вступу в колгосп датуються 
саме січнем 1931-го, жодної помітки, 
яка б вказувала на рік 1930-й, немає. 

Про усуспільнене майно
У численній літературі радянської 

доби питання усуспільнення майна се-
лян під час колективізації лукаво замов-
чувалося або подавалося штрихами, з 
недомовками. 

Почнімо з того, що худобу, яка стоя-
ла в стайнях, як-от коні, корови, оформ-
лялося на так званий баланс колгоспу. 
Втім, що воно означало, те нове слово 
«усуспільнення», кого воно стосувалося 
й до якої межі такий процес мав відбу-
ватися, селяни направду так і не знали. 
Уповноважені все наголошували на сло-
ві «добровільно».

Як це все відбувалося і де розміщу-
вали те добро, яке нібито добровільно 
мало передаватися в колективне корис-
тування, за умов, коли ні колгоспної 
контори, ні спільного двору на початках 
не було?

Першою конторою колгоспу ім. Шев-
ченка стала хата сільського бідняка діда 
Радивона. Стояла вона якраз навпроти 
спорудженого вже по війні першого кол-
госпного гаража, між двома обійстями – 
баби Максимущихи (Дворських) та баби 
Софії (Нишпорів). Цей дід, переказують, 
на радощах від почутого про те, що те-
пер бідні стануть багатими, а багаті  – 
бідними, добровільно віддав свою хату 

на громадські потреби, а сам перейшов 
жити до сина поруч. 

На вдячність за такий нежданий по-
дарунок більшовицькі активісти зроби-
ли діда Радивона конюхом і віддали в 
його розпорядження добротну й велику 
стайню куркуля Жижкуна, що мешкав 
наприкінці тодішньої Шинкової, що по-
руч із цвинтарем. Цього куркуля, як дуже 
заможного і непоступливого новій владі, 
вислали із села в далекі краї ще напри-
кінці 20-х років, а на обійсті залишився 
жити колишній його наймит Василь на 
прізвисько Скачок. Бездітний куркуль 
так полюбив свого молодого наймита-
сироту, що напередодні своєї висилки і 
одруження наймита відписав йому свою 
хату. Вона була в селі чи не кращою, і під 
залізом. Ще так дорого укрита була хіба 
що хата колишнього сільського старости 
за німців Івана Кулика (Бруса). От гос-
подарське приміщення цього обійстя і 
стало першою філією колгоспу, де стави-
ли відразу навесні 1931-го усуспільнених 
коней. 

Також у селі кажуть, що в недобру 
годину активісти вирішили розмістити 
у Жижкуновій садибі колгоспну конюш-
ню. Цілком очевидно, що дух репресова-
ного власника витав над тим обійстям і 
однієї ночі таки помстився кривдникам. 
Конюшня враз запалала  – там заживо 
згоріли 20 коней, які ще вчора були у 
власності когось із заможних селян. Той 
умисний підпал стався у великодню ніч. 
Данинці якраз поверталися з храму із по-
свяченими пасками і традиційно пряму-
вали різними вулицями на центральний 
цвинтар – передати по дві крашанки по-
кійникам. За спомином очевидця Івана 
Івановича Коваля, людей найбільше вра-
зили обгорілі розпухлі туші безневинних 
коней, від яких дуже смерділо на все село.  
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Повертаючись до принципів усус-
пільнення, варто наголосити, що в Да-
нині їх виробили такими: записуєшся в 
колгосп – хата залишається твоєю, а на 
спільну справу даєш із власного госпо-
дарства те, що забажаєш; не хочеш іти до 
колгоспу – півхати розвалюємо і забира-
ємо все, що в господарстві. 

Виходить, саме господарські будівлі, 
худоба та інвентар таких непоступливих 
данинців, як Мозговий Іван Петрович, 
про якого йшлося в окремому параграфі 
розділу «Куркулі», та ще з десяток інших, 
хто не захотів принципово записувати-
ся до колгоспу, ставали основою усус-
пільненого майна першого колгоспу. Те 
майно кваліфікувалося за двома видами: 
неподільне та пайове. Неподільним вва-
жалися господарські будівлі або розібра-
ний і перевезений на колгоспне місце бу-
дівельний матеріал, а пайовим – вартість 
переданої худоби за тодішніми держав-
ними розцінками. 

Таким чином, ціною питання вступу 
до колгоспу було: вартість усуспільнено-
го майна (подільного та неподільного) і 
сума вступного внеску.

Із вступним внеском все зрозуміло: 
до колгоспної каси належало відразу 
внести кожному при написанні заяви 
15 крб. А от із майном за принципом од-
наковості не виходило. До колгоспу най-
більш охоче вступали якраз ті, в кого ні 
в дворі, ні за душею нічого не було. Пе-
редусім це колишні комнезамівці, які в 
останні роки трохи розжилися під час 
активної участі в акціях розкуркулен-
ня своїх же односельців, а також неви-
правні бідняки, а то й ледарі, яких добрі 
господарі в селі віддавна не поважали. 
У першому списку таких найбільше. Їх 
приймали і без усуспільненого майна, 
лише з одною сумою вступного внеску. 

Та на початку назвемо тих, хто прий-
шов до колгоспу із дуже вагомим «при-
даним». Такими були передусім бездітні 
або малосімейні господарі, у яких не було 
потреби тратити багато грошей. Пер-
шим тут слід назвати Калюжного Омель-
ка П. (1878 р. н.), його дружину Саньку 
Окс. (1878 р. н.) та їхнього сина Андрія 
(1917 р. н.). Загальна сума майна, яке пе-
редала ця родина до колгоспу, – 563 крб. 
(169,90 – неподільного та 393,10 – пайо-
вого). Такої великої суми більше ніде в 
записах цієї книги не зустрічається. По-
дружжя Мірошників  – Іван Федорович 
(1889 р. н. ) та Маруся З. (1892 р. н.), без 
дітей, здали майна на суму 400 крб. Ви-
нятком із багатодітних сімей  – щедрих 
здавачів  – можна вважати родину По-
долянка Івана Степановича (1892  р.  н.) 
та його дружини Васьки Петрівни. 
Вони вступили до колгоспу з п’ятьма 
дітьми: Тетяною (1919  р. н.), Петром, 
(1922 р. н.), Анастасом (1926 р. н.), Оль-
гою (1932  р.  н.) та Галиною (1934  р.  н.) 
і відважилися віддати майна на суму 
450 крб.   

Переважну більшість перших кол-
госпників складали ті, сума майнових 
внесків яких коливалася від 150 крб. і 
менше. Але досить значна частка була 
тих, які не вносили нічого.

Звідси випливає, що від початку 
формування колгоспів, діяльність яких 
базувалася на основі колективної праці, 
колективної власності і колективного 
заробітку, розподілюваного майже по-
рівну, нівелювалися ті критерії, які б 
спонукали кожного працювати краще, 
результативніше. У спільному котлі пе-
реварювалися в зародку й зникали на-
завжди всі ініціативи, розчинялися осо-
бистості, зникало вболівання кожного за 
кінцевий результат. Тому й працювали в 
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компанії з такими, хто віддавна не звик 
до роботи, ніби з примусу, під невсип-
ним наглядом новоспечених «осавулів» 
із числа секретарів парткомів та брига-
дирів. Цим і пояснюються ті нелади кол-
госпного життя, про які так рясно пові-
домляли районні газети.  

Перші колгоспники та їхні родини 
Листаю цю колгоспну книгу книг, 

вдивляюся у списки перших колгоспни-
ків. Прагну між рукописними рядками 
відтворити обриси тих із старших, кого 
ще малим запам’ятав живими, а з їхніми 
внуками, такими ж босоногими й обі-
драними, грався під дворами «в колгос-
пи». Основою ж колгоспу ставала рідна 
вулиця Шинкова, де раніше так тісно, 
одна поміж одну, стояли майже однакові 
оселі, криті соломою. 

Восьмеро Мірошників. Першим у 
списку записана родина Мірошника Іва-
на Т. (1905 р. н.) та його дружини Парас-
ки Х. (1906 р. н.). За ними йдуть шестеро 
їхніх дітей: Тетяна (1930  р. н.), Галина 
(1931  р. н.), Петро (1932  р. н.), Микола 
(1935  р. н.), Грицько (1937  р. н.), Іван 
(1941 р. н.). На дворищі цього багатодіт-
ного господаря в 60-ті роки залишився 
Петро, із синами якого ходив до школи.

Ревик від діда Оксентія. А ось ще 
одна багатодітна родина, майже сусі-
ди через дорогу  – Мозговий Оксентій 
Остапович (1908  р. н.) та його дружи-
на Віра Федорівна (1910  р. н.). До кол-
госпу вони приписали і батьків гос-
подаря  – Остапа С. та Уляну С., обоє 
1879 р. н., і шестеро своїх дітей – Марусю 
(1926 р. н.), Миколу (1928 р. н.), Параску 
(1931  р. н.), Івана (1936  р. н.), Григорія 
(1938 р. н.), Архипа (1941 р. н.). І тепер 
бачу перед собою обличчя діда Оксен-
тія  – завжди усміхнене, приязне. Це 
справжній типаж старого українського 

козака-запорожця – поважного, з довги-
ми вусами і люлькою в зубах, яку в селі в 
нас називали «муштуком». Дід Оксентій 
дуже любив дітей – своїх і чужих. Не раз, 
бувало, прийде до нас у двір і роздасть 
кожному або по яблучку з власного саду, 
або по цукерці, завбачливо купленій у 
сільській крамниці. Кожного наділяв до-
брим словом і ласкою. Мене, найменшо-
го, він часто брав на руки або садив на 
коліна й запитував: «А давай, Коля, ре-
виків ловити». Що означало те суто да-
нинське слово «ревик», що так урізалося 
в дитячу пам’ять, – і досі розгадую. Бо в 
жодному словнику його немає. А спита-
ти вже ні в кого… 

З розростанням колгоспу кілька се-
лянських господарств, що стояли на-
впроти нас, переселили в середині 60-х 
під рудку за хутірцем, яку весною зали-
вала своїми зайвими водами примхлива 
Дівиця. Переселили й діда Оксентія. Із 
таких там формувався новий хутірець. 
Оксентійові, Витенкові, Роневі. Так на-
зивалися по-вуличному ті родини. Та дід 
Оксентій часто приходив звідти на своє 
колишнє дворище й ніколи не минав 
нашої хати. З моїми батьками він при-
ятелював до останніх днів свого довгого 
життя.  

Баба Максимущиха. А ось сусіди 
правобіч нашої хати – Дворський Павло 
Данилович та дружина Маруся Онись-
ківна, обоє 1887  р. н. Їхні доньки Кате-
рина (1923 р. н.) та Параска (1925 р. н.) 
виростали з моєю матір’ю, а вийшовши 
заміж, зберегли на все життя ту дитячу 
дружбу. На їхньому дворищі залишився 
жити син Грицько (1941 р. н.), з дітьми 
якого Лідою, Галиною, Володею ми ра-
зом ходили до школи. Баба Маруся до-
живала при синові довго. Була дуже до-
брозичливою до людей і подільчивою. 
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Коли наша корова-годувальниця ішла в 
запуск, молоко від своєї корови вона ді-
лила й на наш двір. Це в неї ще від тих 
передвоєнних часів, коли моя мати за-
лишилася сама сиротою. В зимі, було, 
нерідко тихо постукає до матері в хату 
та й запропонує: «Пішли, Галю, зі мною 
до лісу, хмизу назбираємо. А то замерз-
неш одна в нетопленій хаті». Була дуже 
віруючою. Коли в 1962 році привселюд-
но розбирали під клуб наш знаменитий 
Свято-Троїцький храм, вона чи не пер-
шою прорвала кордон міліції, що оточив 
церву, і визволила з-під «арешту» кілька 
ікон, які надійно заховала в хліві «до кра-
щих часів», а в хаті виставила одну, най-
більшу  – Святого Серафима. Коли ми 
цілим кутком бешкетували під двором 
або робили якусь шкоду і баба Маруся 
неспроможна була одна втихомирити 
нас (батьки ж зранку до ночі на колгосп-
ному полі), тоді вона застосовувала за-
пасну «артилерію»  – кликала на поміч 
Святого Серафима, щоб він насварився 
на нас своїм великим вказівним паль-
цем. Ми тієї ікони боялися, і це спрацьо-
вувало. Пізніше з образом того святого, 
що виявився цілющим, приключилася 
драматична історія, яка варта окремої 
розповіді. 

Гімн Україні діда Петрика. Із перших 
колгоспних багатодітних родин непода-
лік від обійстя мого діда Івана Петрови-
ча Мозгового стояла хата Петриків – Пе-
тра Самойловича та Марусі Опанасівни, 
обоє 1890  р. н. У колгоспному журналі 
записано аж дев’ятеро їхніх дітей: Па-
лажка (1912  р. н.), Павло (1913  р. н.), 
Оришка (1916  р. н.), Петро (1918  р. н.), 
Грицько (1920 р. н.), Мотря (1922 р. н.), 
Василь (1925 р. н.), Іван (1927 р. н.), Яків 
(1930 р. н.). На початку 60-х діду Петри-
ку виповнилося лише 70, а здавався він 

мені столітнім старцем-казкарем. Так 
само, будучи переселеним на вулицю Са-
дову, цей дідусь часто приходив під наш 
двір посидіти «на лавочці». Ми, дітвора, 
любили слухати його розповіді про ко-
зацькі часи. А найбільш шанованою ним 
піснею була та, яку, не вагаючись, хоча й 
притишено, співав у селі лише він, – «Ще 
не вмерла Україна…». Тоді той білобо-
родий дідусь та й ми, його малолітні слу-
хачі, не могли й здогадуватись, що про-
йде багато років, як перестане існувати 
і колгоспна система, і та країна, в якій 
народилися. А та пісня про «ще не вмер-
лу Україну», яку виводив старий при-
тишеним голосом у роки хрущовської 
відлиги, стане державним гімном знову 
посталої Української держави.

Дід Котьолок і бабка Йошка. Не 
можу не згадати найближчих сусідів 
нашого обійстя лівобіч. Тут господа-
рювало подружжя Дворських  – Федот 
(1892 р. н.) та Марфа (1899 р. н.), які за-
писалися до колгоспу в 1934-му. Дітей 
вони не мали, але з ними мешкала стар-
ша сестра Марфи Медвідь Явдоха. Су-
дячи з прізвища, сестри були шатурян-
ками. Ці дві бабусі запам’яталися мені 
різними. Вели вони по війні відлюдний 
спосіб життя, з односельцями спілкува-
лися мало. Через те й сусіди зрідка захо-
дили до їхнього обійстя. Щоправда, по-
стійним і бажаним гостем у них був дід 
Котьолок. Так ми назвали одного без-
ногого старця. Кожного раннього літа, 
коли чорноземна грязюка на сільських 
вулицях нарешті висихала, він однією 
ногою і двома костилями беззмінно від-
мірював нашу Шинкову від Дівицького 
Шляху по дорозі на Шатуру. Збираючи 
по селу милостиню, він перед переходом 
в інше село зупинявся на перепочинок 
на кілька днів у цих бабусь. Звідки він 
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був  – ніхто не знав. Але переказували 
про нього в краї дивну історію. Усю ві-
йну був на фронті, а під кінець отримав 
тяжке поранення. У госпіталі відрізали 
йому одну ногу вище коліна, тому ліку-
вався довго й додому повертався вже на 
костилях через кілька місяців, як війна 
закінчилася. Коли добрався, нарешті, 
до краю свого села, довідався, що його 
жінка, не дочекавшись чоловіка з війни, 
прийняла до себе якогось прийшлого, 
нежонатого. Старий розвернувся і гор-
до пішов, куди очі бачать. Так він став 
старцем, ходячи на костилях від села до 
села нашої округи. Запам’яталася його 
шапка-ушанка, що літньої пори закри-
вала весь лоб, і великий котелок на вій-
ськовому поясному ремені, заповнений 
харчами. Той котелок нагадував нам про 
війну. Тому ми й прозвали його «Дід Ко-
тьолок». Щоразу, коли він вибирався з 
хати баби Марфи обходити чергову ву-
лицю села, ми супроводжували загадко-
вого прибульця галасливою юрбою, ви-
гукуючи: «Дід Котьолок, дід Котьолок, 
а чи буде війна?». Він весь час мовчав, 
прискорюючи свій одноногий крок. А 
коли ми вже діймали його своїми недо-
речними викриками, зупинявся, пово-
лі обертався в наш бік і довго дивився 
сумним докірливим поглядом… Одного 
літа ми визирали діда Котьолка від Зе-
леної неділі аж до Спаса. Та він відтоді 
селом уже більше не проходив… Марфа 
була добра і спокійна, з дітьми приязна. 
А Явдоха нам, малим, завжди нагадувала 
бабу-ягу. Тільки в тієї була мітла, а наша 
сусідка ніколи не випускала з рук свого 
довгого костура. Вона зрідка виходила 
під двір, дивилася на перехожих з-під 
лоба і завжди погрозливо махала в наш 
бік своїм костуром, коли ми її дражнили. 
Ту бабку Йошку, як ми її називали, дуже 

незлюбила наша корова Кукла. Бувало, 
як повертається з паші увечері, так і но-
ровить забігти до цього двору, аби буц-
нути лобом неприязну бабку. Раз Кукла 
за нею мало не в хату забігла та рогами 
кілька разів стукала в щойно зачинені 
перед нею двері, поки ми її не спровади-
ли до свого двору. Що то за тварина була, 
що так добре розбиралася в людях!.. 

Колій на весь куток. До близьких 
сусідів відношу й Вовкогона Терешка 
Ан. та його дружину Христю Леонідівну 
(обоє 1909 р. н.). Це бездітне подружжя 
влада відносила до підкуркульників, бо 
записалися в колгосп лише 1935 року. 
Дід Терешко був надійним другом нашої 
родини, оскільки доводився моєму бать-
кові двоюрідним братом по материній 
лінії. Запам’ятав його з дитинства за дво-
ма характеристиками. Він вважався най-
більш начитаним і найбільш грамотним 
самоуком у нашому селі. Можна без ва-
гань ствердити, що в тодішній сільській 
бібліотеці не було книжки, яку б дід Те-
решко не прочитав. Дуже любив переві-
ряти в нас, школярів молодших класів, 
набуті на уроках знання та озадачувати 
своїми незвичними завданнями. Скажі-
мо, відкрити атлас світу для школяра й 
спонукати визначити, скільки кілометрів 
від Києва до Стамбула. А коли ми оторо-
піло здвигали плечима, він м’яко журив 
учителів фразою: «І чому учать вас у тій 
школі?!». Потім брав до рук лінійку, зо-
середжено міряв відстань у міліметрах 
від цих двох міст, перемножував на за-
даний масштаб карти й урочисто оголо-
шував результат. Такі домашні олімпіа-
ди дуже любили мій старший брат Іван 
та його одноліток і друг Кугут Микола. 
Мене ж дід готував для публічних ви-
ступів і спонукав швидко проказувати 
по кільканадцять разів підряд дивнувату 
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фразу: «Читач, чи читав ти Тичину?». 
Дивнуватою була тим, що тут містилося 
аж п’ять літер «ч» – спробуй вимовляти 
їх швидко, не спотикаючись. І якщо мій 
язик заплітався на черговому «ч», він так 
само тихо, але серйозно журив: «Сьо-
годні ти, Коля, не витягуєш на оратора. 
Готуйся, наступного разу перевірю». Я 
ж, дисциплінований змалку, боязко че-
кав з дня на день приходу діда Терешка, 
повторюючи часто ту задану ним фразу. 
Ще дід Терешко вважався єдиним на ці-
лий куток колієм. Господарі, у яких було 
багато дітей, вигодовували по двоє поро-
сят на рік: одне заколювали напередодні 
Різдва, друге – перед Паскою. Отож, у цю 
пору в діда Терешка було багато роботи. 
Домовлятися з ним слід було заздале-
гідь, аби потрапити в його щільний гра-
фік. Грошей за свою роботу в людей дід 
не брав, але не відмовлявся від кусника 
сала та м’яса, які обов’язково загортав у 
газету кожен господар за подяку, запро-
шуючи колія «на свіжину» (так назива-
ли в селі церемонію першої сімейної ве-
чері з цієї нагоди). З цієї причини його 
дружина Христя ніколи не мала мороки 
в домашньому господарстві із свинь-
ми – свіжину в міру їхніх малих потреб 
чоловік приносив із цього звичного для 
нього підробітку. Слід відзначити, що 
колій із діда Терешка був нікудишній. На 
підтвердження  – ну хоча б ось цей ви-
падок, який запам’ятався. Заходить дід 
Терешко в хату зі своїм уже використа-
ним щойно колієм і з відчуттям викона-
ного найголовнішого чину наказує ма-
тері: «Ну, Галько, давай п’ятдесят грам, 
щоб не змерзнути далі». Це означало, 
що перед обсмалюванням поросяти він 
обов’язково мав спожити трохи горілки. 
Поки пив, за компанію з батьком, наш 
напівзаколений річний кабан раптом 

схопився на ноги і став, ніби як п’яний, 
бігати по двору та кричати без тями, мов 
навіжений. Мати в плач і в крик на Те-
решка: «Що ж ти за колій такий? Зроби 
ж щось, Бога ради!». Дід Терешко замість 
того, щоб схопитися та швидко довер-
шити ту свою неякісно зроблену справу, 
сидить за столом, тримаючи в руках чар-
ку, та спокійно відказує на те матері: «Не 
журися! То нащо ти вигодувала такого 
кабанища, що й мій колій не взяв його 
з першого разу. Та він все одно дійде, а 
я ще трохи підкріплюся. Не вперше таке 
приключається…». 

* * *
Від перших років української неза-

лежності в селах нашого краю устали-
лася ніким не писана традиція. Де б хто, 
далеко чи близько, не опинився, якими б 
справами не був обтяжений, обов’язково 
має бути присутнім «на гробках». Так на 
Чернігівщині називають перші два дні за 
тиждень після Великодня, коли всім ми-
ром виходимо на могили предків, – по-
минати їх. 

Сама та неповторна церемонія по-
минок лавами за кутами села або кол-
госпними ланками, за якими були за-
кріплені наші матері, і які ми у дивний 
спосіб однозгідності формуємо тепер 
самі для відбування спільної тризни, по-
требує, втім, окремого опису. Тут лише 
додам: щоразу, кладучи цукерки чи со-
лодощі на сім прибраних напередод-
ні цього дня могил своїх найближчих 
із родини, обов’язково підходжу й до 
місць спочинку наших давніх сусідів-
старожилів. 

Вони лежать тут поруч, як і жили 
та працювали гуртом на одному кутку 
села. Тепер уже в уяві виринають перед 
очима їхні образи. Щиро усміхнений, із 
козацькими вусами дід Оксентій; добра 
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й подільчива баба Максимущиха; баба 
Марфа зі своєю мовчазною сестрою 
Явдохою; козацько-патріотичний дід 
Павло; одноногий дід Котьолок, могила 
якого, втім, невідома; невпокорена ви-
пробуваннями долі сестра куркуля Івана 
Мозгового Ольга Кишеня (Мозгова)  – 
вона на шлях-іллічанському цвинтарі. 
А ще  – десятки інших, кого застав, із 
ким спілкувався у тій непростій епосі і 
запам’ятав назавжди живими. Щоразу у 
мовчазній молитві до Бога прошу й для 
них царства небесного та прощення за 

кривди, що без злого умислу міг завдати 
словами, помислами чи діями… 
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Оголошуючи 1932-й роком суцільної колективізації в 
Україні, влада сподівалася, що ситуація в результаті вжитих 
жорстких акцій помітно поліпшиться. Та результатами була 
приголомшена. Скажімо, данинський колгосп поповнився 
за цей увесь рік… лише 18-ма новачками. Та й ті заяви писа-
ли мляво. 3 березня — сім заяв, по одній — 25 і 30 березня, 
останні дев’ять — аж у квітні, коли посівні роботи були вже 
в розпалі. Переконавшись, наскільки відрізняються обіцян-
ки влади від її реальних дій, та побачивши на власні очі 
невтішні результати господарювання в колгоспах, селяни 
ще активніше стали чинити опір тій «суцільній колективіза-
ції». Були випадки, коли після публікацій у пресі визнання 
партії про перегини окремих партійних комітетів на місцях 
у питаннях щодо добровільності запису до колгоспів деякі 
колгоспники забирали написані напередодні заяви.


